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Erorile justiției socialiste 

La repartiția guvernamentală pe posturile vacante 
s-a început cu justiția și eu am solicitat un post de 
magistrat. Singurul post vacant de acest fel în întrea-
ga și monstruoasa regiune de inspirație sovietică, 
Regiunea Cluj, se afla în Tribunalul Popular al 
raionului Zalău, la cca 100 km de Cluj, și la aceeași 
distanță și față de Dej, unde locuiau părinții mei. Am 
obținut acest post în repartiția din vară, urmând să 
execut convocarea militară de 3 luni în cetatea 
Aradului și să ocup postul de la 1 noiembrie. În 
preajma acestei date s-a produs însă opțiunea defi-
nitivă. 

După plecarea securiștilor a apărut un reprezen-
tant al Ministerului Afacerilor Externe care a început 
munca de lămurire cu mine, impresionându-mă 
favorabil prin descrierea pe care a făcut-o vieții de 
diplomat. Așadar am bătut palma pentru Școala de 
diplomați de la București cu durată de 2 ani. În 
octombrie, pe la sfârșitul lunii, am participat și la o 
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probă scrisă, fără niciun fel de pregătire prealabilă, 
pentru că am fost asigurat că ceea ce contează este 
doar dosarul. Dosarul meu era „beton”: origine 
sănătoasă muncitorească (deși nu tocmai destul de 
sănătoasă, deoarece tatăl meu a refuzat să ceară 
intrarea în partid și după ce a fost „lămurit” cu o 
perioadă de reeducare la Canal, plus un șomaj fără 
ajutor de șomaj. Aceste detalii nu intrau în dosar). 
După ce am terminat proba scrisă, la ieșirea din sală 
m-am întâlnit cu un fost coleg de liceu care absolvise 
o altă facultate și care tocmai terminase primul an al 
școlii de diplomați. M-a invitat în căminul lui și i-am 
cerut să îmi povestească amănunțit tot ce a făcut în 
primul an. Când el a terminat relatarea și eu am 
terminat de închis valiza, am luat calea Gării de Nord 
și de aici a urmat o călătorie cu trenul până într-un 
loc unde se termina calea ferată și unde erau plantate 
două tampoane uriașe de la vagoanele de marfă. Era 
capătul lumii și era orașul Zalău, un oraș mort sub 
toate aspectele, îngropat în propria-i mizerie. 

În prima săptămână din luna noiembrie 1964 am 
încercat să dorm în așa-zisa „cameră de oaspeți” din 
clădirea tribunalului, care, prin destinație, era lo-
cuința familiei unui avocat. Pentru că avea două 
nivele și aparținuse unor proprietari cu „origine 
nesănătoasă”, a fost naționalizată și transformată în 
tribunal, cu toate că era total inadecvată sub aspect 
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constructiv acestei funcții. Ironia sorții făcea ca fostul 
proprietar de la care s-a naționalizat clădirea să 
frecventeze aproape zilnic această clădire în calitate 
de avocat al primăriei. Președintele tribunalului, 
despre care cred că nici nu avea studii juridice, ci 
absolvise numai o școală post-liceală de învățământ 
juridic, însă corespundea perfect cerințelor funcției, 
pentru că avea un devotament nețărmurit față de 
linia Partidului, m-a atenționat că trebuie să eliberez 
camera. Nu îi lipsea individului o anumită viclenie 
țărănească nativă și în orice caz își cunoștea bine 
interesele. Nu a mișcat un deget să mă ajute în găsi-
rea unei locuințe pentru iarna care își anunța deja 
colții, dar mi-a pus în vedere că tribunalul nu este 
hotel și că urmează în curând să apară inspectorii de 
la Tribunalul Regional cărora le este destinată cămă-
ruța. Așa se face că în orele de după program am 
bătut cu piciorul toată adunătura de case pe care o 
botezaseră orașul Zalău și, în cele din urmă, în buza 
cimitirului, într-o bojdeucă mizerabilă, din materiale 
inferioare, am găsit o încăpere de închiriat. Casa 
aparținea văduvei fostului casier al Băncii Naționale 
din Zalău pe care nu am reușit să o văd la față 
niciodată. În toată iarna care a urmat și până spre 
sfârșitul primăverii nu i-am auzit nici măcar glasul și 
bănuiam că mai trăiește pentru că banii pe care îi 
lăsam pe un colț de masă din bucătăria în care nu se 
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făcea foc dispăreau în aceeași zi în care îi depuneam. 
Chiria negociată cu un vecin a fost de 100 lei, ceea ce 
reprezenta 1/9 din salariul meu. Această chirie o 
datoram pentru o încăpere de cca 8 mp care, prin 
construcție, era o intrare la pod, având o formă 
dreptunghiulară cu 3 pereți și jumătate din al patru-
lea, fără legătură cu restul casei. Jumătatea de perete 
rămasă era parțial lipită de bucătăria în care nu se 
făcea niciodată foc, iar restul era ușa de intrare dintr-
o singură foaie, dar și aceasta strâmbă, astfel încât 
ventilația era asigurată în mod natural. Această 
construcție mă scutea de grija încuierii ușii, orice 
încuietoare fiind a priori inutilă. Sportul meu favorit 
era spargerea cu toporul a crustei de gheață care se 
forma peste noapte în apa ligheanului din încăpere 
cu care mă spălam la deșteptare. Asta cu toate că în 
seara precedentă am încins soba de fontă cu cărbunii 
pe care gestionarul depozitului de lemne de foc pe 
cartelă mi i-a atribuit fără forme legale, după ce mi-a 
făcut o aspră și tovărășească critică, știind că sunt 
judecător: „Păi acuma se vine, tovarășe? Încă din 
vară mi s-a terminat tot stocul și au mai rămas numai 
cărbunii de colo pe care nu i-a vrut nimeni.” 

Ar mai fi multe de spus despre ciudățeniile vieții 
din acei ani, o viață mizerabilă pe care o trăiam toți, 
judecători și judecați, și mulți se mulțumeau și cu 
atât. Eu încercam să nu mă las ademenit de obiceiuri-
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le locale, cel mai răspândit și cinstit fiind alcoolismul. 
Am început să învăț limba spaniolă fără profesor,  
m-am înscris la a 2-a facultate, Psihologia, și am 
început să scriu articole pentru revista Dreptul, 
niciunul dintre aceste articole nefiind publicabil, 
deoarece nu era suficient de bine scris. 
Și au trecut 6 luni, cele mai grele, pentru că trebu-

ia să lupt și cu natura, nu numai cu oamenii, iar 
odată cu expirarea acestei durate în care nu am 
adăugat nimic profilului meu profesional mi s-a dat 
dreptul să judec procese adevărate. 

Primul meu proces a fost un proces penal și jude-
cata s-a desfășurat avându-l la spatele meu pe 
președintele tribunalului care își propunea să mă 
cenzureze și avându-l ca procuror de ședință pe 
procurorul-șef. Cazul era neobișnuit pentru acele 
locuri și acele timpuri. Inițial îl luase președintele 
tribunalului, dar ulterior mi-a fost cedat. Un primitiv 
atelier de tâmplărie, al unei jalnice cooperative mește-
șugărești a cunoscut un accident grav: un muncitor 
și-a secționat brațul la circular. Învinuit și trimis în 
judecată era ajutorul șefului de atelier, muncitor 
calificat. L-am întrebat pe procurorul-șef de ce nu a 
fost trimis în judecată șeful atelierului, care avea 
atribuții de protecție a muncii și a fost acuzat de 
neinstruirea personalului așa-zisul „ajutor” funcție 
inexistentă în atelier. Procurorul-șef mi-a răspuns sec: 
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„pentru că Biroul Comitetului Raional de partid nu 
și-a dat acordul pentru trimiterea în judecată a 
șefului de atelier” (care era membru de partid, spre 
deosebire de ajutorul său care nu era membru de 
partid și pentru care uzanțele nu presupuneau obți-
nerea acordului). În ședința de judecată în care se 
desfășura acest dialog am concluzionat verbal și apoi 
am trecut la scrierea hotărârii de achitare a inculpatu-
lui, rostind următorul raționament: „Va să zică, pe 
autorul infracțiunii l-a achitat Partidul? În acest caz, 
pe inculpat mă simt dator să îl achit eu, pentru că e 
nevinovat și nu a săvârșit nicio infracțiune.” Poate nu 
o să credeți, dar hotărârea nici măcar nu a fost atacată 
de procuratură, dar nici eu nu am fost curios să 
întreb „de ce”? 

Așadar, prima mea sentință ca judecător a fost 
prima achitare. Deși pare greu de crezut, nu am avut 
niciun fel de reproșuri pentru această achitare și mai 
târziu am și aflat de ce: pentru că nu eram membru 
de partid și partidul mă trata ignorându-mă, cu spe-
ranța că după un an va pune căpăstrul pe mine, iar 
discuția va avea loc într-un alt fel. Nu a fost să fie așa, 
pentru că, înainte de a împlini un an de vechime în 
muncă și fiind conștient de ceea ce mi se pregătește în 
Biroul Comitetului Raional, am aranjat cu pile un 
transfer la Tribunalul Popular al raionului Dej, unde 
tocmai se vacantase un post. 


